車を支えているのはタイヤ

三日坊主日記です

人生初の寄席に行ってみた!

大学でお世話になった先生が、落語が好きな方であった

口を開けば落語の話で、演劇をしていくなら必ず見なさいと学生に説いていたのだが、どうも踏ん切りがつかず、一度も見ることなく卒業してしまった

 

落語の敷居の高さは何なのだろうか

 

テレビやラジオで、少しだけなら聞いたことがあったが、印象としては、独特の節のある喋り方で昔話をしており、聞き取りにくくつまりおもしろくない、というものであった

それと、なんとなく、マナーに厳しいイメージもあった、いや、マナーというより型というか、常識が多いイメージがあったのである、例えば、話し手が下手を向けばこう意味があるとか、登場人物が新しく登場するときは必ず上手から登場するとか、そういう落語のルールを理解していないと「見てないけない」と思っていたのだ

 

で、虚構の劇団の後輩(先輩でもあるんだけど)が、大の落語好きで、話し手になることもあるという人がおり(扇子を自作できる)、誘われて、遂に今日、寄席に行ってきたのである

場所は新宿の末廣亭、12時開演であったが、お互いの都合で14時から入った

 

まず驚いたのはそのシステムである、寄席では昼の部と夜の部があり、今回観劇したのは昼の部であったが、その時間はおよそ4時間!

4時間の間を、話し手が入れ替わりながら、噺をするのである、一つの噺はだいたい10分前後であったか、短いスパンで、落語(あるいはジャグリング等のパフォーマンス)をする

そして、観客はこの4時間の間、好きな時間に入って好きなときに帰っていいのである、なんなら好きなものを飲み、好きなものを食べていいのだ(撮影と録音だけは禁止)

噺の途中で席を立とうが、止められることはない

そもそも、舞台上だけ照明を照らす演劇とは違い、空間全体が明るい、観客席と舞台とが、限りなく一体となっているのだ

高尚なものを見ているというより、話芸技術を見るという感覚が強い、そして観客を椅子に縛って強制的に見せるのではなく、観客に自由を与えて、その目を向けさせるという力技(つまり技術)を駆使しているのである

通常の演劇では、こうはいかない、観客は見させられ、飲食は当然禁止、そういう環境に長く身を置いていた身としては、その開放感が、逆に空間の一体感を生み、あたたかい笑いを生んでいたように感じた

 

そして、もう一つは、物語のおもしろさである

江戸っ子の話が多く、落語特有の節回しで理解できるか不安であったが、杞憂であった

分からない部分もあるが、なんとなく文脈を理解できるし、そう理解できるように話し手も伝えてくれるのである、例えば聞いたことのない道具の固有名詞が出てきても、身振りのおかげで、それが風呂敷のような包みであることが理解できるのだ

そしてそんな中途半端な理解力でも笑うことができたのは、その噺の持っている普遍的な構造のおかげだと考える

長屋暮らしの男たちが、家賃も払えずしかし楽しく生活している、そんな野郎たちを連れて、大家が春の上野へ花見へ行こうと誘う、しかし大家も金がないから、酒に見立てたお茶と、かまぼこに見立てた大根、卵焼きに見立てたたくあんを持って花見に行くのだが、世間体を気にして酔っぱらったふりを野郎たちにさせる、という話だ

あるいはもっとシンプルに、家を抜け出したいから、声真似のうまい友達に部屋にいるように身代わりを頼んで、その友達が必死に自分の存在を誤魔化そうとする話だ

日本的な絵本のような筋書きである、つまり、足し算でどんどん展開を繋げていくという構造は、噺の途中で理解できなくなってもそこから楽しむことができるし、その構造の持つ笑いたくなるという力が発揮される、

コント、漫才、ギャグマンガは、多くはこの足し算の構造でつくられている、足し算の構造になると、不思議と笑いがこみあげてくるのである、後戻りできなくなった人間はおっちょこちょいな行動をしやすいものだ

もちろん書かれているセリフがおもしろいのもあるが、それはこの構造があってのおもしろさである、それを再認識できたのはとても嬉しかった

 

何より、恩師ともいえる大学の先生の話し方が、話し手の方と全く同じだったのである、独特の節回し、もぞもぞと話し始めてついつい聞いてしまうその話芸、懐かしく、お会いしたくなってしまった

 

f:id:kikuike7:20180320024256j:plain

 

f:id:kikuike7:20180320024506j:plain

よい一日であった

また行くだろう

ぜひぜひ、行ってみてほしい、これだけ楽しめて3,000円なのは、破格である

 

 

最近のハイライト

『女生徒』がおもしろい、エゴイストにも厭世家にもなりきれないふわふわした年齢、そして気がコロコロ変わるんだけどその変わるきっかけをきちんと書くことによる日常の描写(日常の描写とは普段気づかないことを気づいて書くこと)

 

世の中は他人のニュースで溢れている、けれど、初恋は初めて、自分のニュースに気がつくこと、つまり自分の発見

 

失恋の苦しさは自分の代わりがいることを痛感するから

 

女子高生と男子高生の創作における扱いやすさは危険、何をしてもどんなステータスでも許される傾向がある、全然リアルに感じないし面白くもない作品なのに女子高生を描けていると言われがち(くだらないことで悩んだり友人関係に悩むことが女子高生なのではない)

 

演出部の仕事をすると書いたり読んだりすることへの意欲が激減(個人差アリでおれの場合はかなり関わってた)

木登りが好きだった

今日は、サードステージの倉庫に間違えて、しまっていたいた小道具を取り出した

倉庫にはモノが溢れていて、小道具をしまったオリコンは奥の方にあって、通常は手前のものをすべてどかして(重いものが多くあるのでとても大変である)作業するのだが、今日はぼく一人だったので、仕方なく、モノとモノの隙間をぬい、よじ登るようにして小道具を救出した

 

狭いところを進むのがとても楽しいことであることを思い出した

 

思えば、小さい頃から狭いところが好きで、木登りも好きであった

なんだか狩人っぽくて、好きなのである

 

今日はお酒を飲んでて上手くまとまらない

とにかく、今日したような仕事があれば、即就職活動するのになぁと思った次第なのである

地元の祭へ

地元愛媛県松山市

この街では毎年この季節、通称「椿祭り」が行われる

「椿さん」の愛称で地元民に呼ばれる伊豫豆比古命神社前の通りに屋台が並び、老若男女が参拝する祭である

ぼくが参拝するのはおそらく5年ぶりで、久しぶりだから俄にテンションが上がっていた

 

まず驚いたのは、参拝通りに流れているBGMが、当時とまったく変わってなかったのである

雅楽のような、いかにも日本の祭であると主張するようなあのメロディーが、未だに流れていたのである

これは5年前どころの話ではない、記憶しているもっとも小さい頃の記憶は、6歳の頃、親に連れられて参拝した記憶がある、そして当時からまったく変わってないのではないかと思われる

耳に音が入った瞬間、心の奥が震えるのを感じた、何も変わっていない、そんなことがあるだろうか、現代社会において、17年も変わらないものがあるだろうか

一方、屋台は少し変わっていた、時代の流れを敏感に察知しなくてはならない的屋は、変わらざるをえないのであろう

東京ケーキというなんの根拠もない名前のカステラは、多くがカステラと名を変えていた(もちろん東京ケーキのままの店もあるし、行きつけだった屋台は今年もあった)

くじ引き屋は景品のゲーム機を、箱の外面だけでなく内面を見えるように展示していた

ぬいぐるみのくじ引き屋が目立ち、多くがディズニーだった、ツムツムの影響だろう

しかし、詰め放題のフライドポテトの屋台には、相変わらず小学生が群がっていた、溢れてこぼれるほどポテトを詰め込んでいた

当たり付きのハンバーグ屋も変わらずあった(なんだそれはと思われるかもしれないが、当たりが出ればハンバーグ串をもう何本か貰えるのである)

そして当時はまったく理解出来なかった椿神社のマスコット的人形が、デザイン的にぐうかわな女の子であることも理解出来た、衝動で買ってしまった

 

変わって欲しくないものは変わらず、にも関わらず新しいものが見えた、これは非常に贅沢である

世の大抵のものは、変わって欲しくないものが変わり、何も生み出さず衰退していく

帰省する度に、家族で通ったファミレスやコンビニが消え、遊び場だった空間に家が建ち、そして家が消えている、「あれ、ここって何か建ってなかったっけ?」そんな話ばかりである

椿祭りも、いずれはその道を辿るだろう、故郷から、また故郷が消えるのだ

この贅沢が、いつまで続くのか、贅沢を言えば、ずっと続いて欲しいのである


f:id:kikuike7:20180222221311j:image
f:id:kikuike7:20180222221431j:image
f:id:kikuike7:20180222221440j:image

f:id:kikuike7:20180222221504j:image
↑不覚にも萌えてしまった


f:id:kikuike7:20180222221403j:image

本番が終わった

虚構の劇団第13回公演『もうひとつの地球の歩き方

全公演が終わった

稽古始まりから終わりまで、2ヶ月以上、この劇と共にあった

 

12月中、胸が苦しくて稽古場に行くのが嫌になることが何度もあった

小道具担当であるにも関わらず、作れない、物を作ることが恐かった、原因はわからない

父が死んだ、自殺だった、鬱病が原因だったのだが、なぜあの日だったのかはわからない

本番が始まっても、男だからという理由で動かされるのがどこか受け入れきれなかった、大道具を持つのが苦手だ、仕込みとバラシは何度やっても、やはり慣れない

そして「風邪をひくだろう」という自らの予言を実現してしまい、公演中、インフルエンザになった、奇しくも、地元の新居浜公演期間中であった

そして大千穐楽では本番中に小道具が壊れた、メンテナンス不足だった

 

演出部の仕事とはなんなのか

クリエイティビティとはなんなのか

 

 

何もわかならない

けど、それでもつくれたこの小道具3つと思い出は、大切にしていこう



f:id:kikuike7:20180221181139j:image

f:id:kikuike7:20180221181511j:image


f:id:kikuike7:20180221181708j:image

f:id:kikuike7:20180221181542j:image

 

少しずつ紐解いていこう

 

稽古が始まった

稽古が始まった

戯曲はまだ完成していない

女にモテず、男からも不潔だと思われている人物が、二人出てきて、それぞれ名前が菊田と土井である、これは私と同期の友人のことであろう

なんにせよ、憧れの人の戯曲に名前が載ったことは嬉しい

 

小道具の進行をしなくてはならない

戯曲がまだ完成していないのだから、出来ることは少ない

しかし気持ちは焦るばかりである

これからまだ二か月以上、稽古をする

こんな気持ちの焦り方では、途中で風邪でもひいて倒れるだろう

心のコントロールをしなくてはならない

現実と虚構の入れ替わり

ゼルダの伝説ブレスオブザワイルド、というゲームが死ぬほど欲しい

そこでAmazonのレビューを見てみると、なんと、余りに熱いレビューの嵐で、感動してしまった……

 

特に、一番上に来ていたレビューが感動的だった

日々の仕事の疲れが、ゼルダによって救われたという内容だ

彼は、ゲームをしていたある日、通勤中、いつも眺めていた山を見て、「あの山も登れるんだなあ」と「発見」し、電車の中で泣いたという

もちろんこれは、フィクションの可能性もあるが、しかし、ここで語られていたことはノンフィクションだ

 

大昔や、子ども時代は、山は「登る」ものだった。そしてゲームの中の虚構の山は、これ以上先へは進めませんよという「壁」の役割を果たしていた。ドラクエのワールドマップなどは、その典型例であるし、多くのアクションゲームがそうであった

しかし時代は進み、ゲームは高速で進化してきた

その結果、現代では現実と虚構が、入れ違ってしまった

現代では、山こそ「壁」であり、ゲームの中の虚構の山が「登る」ものになってしまったのだ

昔は、技術の問題で、虚構の山は登ることができなかった。しかし今となっては、虚構の山を登ることなど造作もない

一方、現実の山を登るのは、体力と、場合によってはお金、なにより時間が必要になった。そもそも、登れるものという認識が極端に小さくなっている。恐怖の対象であったり威圧感を与えるものとなっている

これを退化と言わず何と言おう

 

彼が泣いたのは、「山は登れる」というごく当たり前で、当然のことを思い出せたからなのだ

Twitterで、以前ゼルダと関連した内容で、ゲームなんかしなくても、この世界はすべてオープンワールドで、行こうと思えばどこへだって行けるんだぜ、という趣旨のツイートが回ってきた

本当にその通りだと思う

こんな当たり前のことを、虚構のゲームが教えてくれたのだ

 

あなたは、最近山を見ますか?

海を見ますか?

もし見るなら、そのとき、登ってみたいとか、潜ってみたいとか、感じますか?

 

あああ、ゼルダがほしいよおおおお……しかし節約しなくては……

しばらくは夢想で過ごさなくてはならない、なんと世知辛いのか……